散场之后，汹涌的人流里，我看到了半倚靠在墙壁等我的宋河。
他低着头，不知道在想些什么。
我留意到，他衬衫最上方那两颗纽扣，严丝合缝地扣了上去。
看到我，宋河只淡淡地说了一句，「聊项目，忘了时间。」
「什么项目要聊一整场电影的时间？」我问他。
当时他是怎么回我的呢？
他甚至懒得解释，「你要多想，那我也没办法。」
回到宿舍，我刷着手机，心绪不宁。
然后就刷到了室友刚发的朋友圈。
照片是两杯喝了一半的奶茶，还有两张电影票的票根。
没配什么文字，就是一个爱心。
寝室很安静，只有我和室友浅浅的呼吸声。
我却觉得有点喘不过气来，「你买的是在我隔壁那个厅吗？」
「嗯，我不喜欢看爱情片。」
「和你喜欢的人一起看？」
室友沉默了很久，突然笑了一下，「是啊。」
晚上去操场散步，我沉默地走在前面。
宋河敏锐地察觉出了我的情绪，过来拉我的手，「你怎么了？」
我只说了一句话，「唐静也在那家电影院。」
空气顿时安静了。
但也只是一瞬。
宋河握住我的手，
「思思，只是巧合。」
看着他眼底的坦然和歉意，我到底还是没把手抽开。
在一起那么多年，我和宋河早就把对方当成是未来伴侣的唯一人选。
我不应该仅凭一些猜测，就质疑他对我的感情。
更何况，室友其实有个喜欢了很久的人，我看过照片，为了他，室友大学四年甚至没交过男朋友。
她和宋河应该不会有什么。
应该，吧。
不知是不是我的错觉，那天之后，宋河对我冷淡了很多。
快要论文答辩，宋河越来越忙，我们已经快一个星期没见过面了。
直到宋河生日这天，我准备好礼物，拎着亲手做的蛋糕去他租的房子找他。
推开门，他正和一大帮人热热闹闹地切蛋糕。
室友也在，她几乎整个人被宋河圈在怀里，手放在宋河手上，两人一同握着刀柄。
屋里的气氛诡异地安静了一瞬。
看我来，宋河脸上没什么表情，手也没移开，「继续。」
倒是室友把手抽了出来，眼神复杂地盯着我。
很快就有人帮着解释，「今天不也是唐静生日嘛，我们就让他俩一起切蛋糕，别误会啊。」
随着他拙劣的话，我的心情一点点沉下去。
怎么可能不误会。
这些天所有的委屈，不安，猜忌，在亲眼看到他们亲密举动的那一刻，化作了实质。
散场后，我跟宋河大吵了一架。
或者说，是我单方面的歇斯底里。
「我才是你女朋友，为什么你生日聚会却不通知我？」
「你就这么忙吗？可以和她一起切蛋糕，但连回我一句消息的时间都没有？」
......