小美的直播间背景换了，不再是贴满奢侈品牌logo的墙纸，而是一张手绘的演出海报。
她的美颜滤镜调低了百分之三十，弹幕里依然有人说她“装纯”，但她学会了在怼回去之前先问自己：“这个人值得我浪费口红吗？”
某次直播快结束时，镜头意外扫到了客厅里插花的母亲，弹幕突然被“阿姨好美”刷屏。
那天晚上，小美发现母亲偷偷把她直播时唱的歌设成了手机铃声。
期末考试前的周末，四家人破天荒地聚在了一起。
阿杰的父亲带来了自制火锅底料，浓郁的香气中，小林看见父亲悄悄往汤里加了两勺糖——这是母亲说过无数次的“不健康习惯”。
小雨的母亲和小美的妈妈讨论着素描技巧，两个优雅的中年女性为了“明暗交界线怎么处理”争得面红耳赤。
阿杰蹲在阳台帮小林的父亲修吉他弦轴，粗糙的手指灵活地拧紧螺丝，阳光在他们之间投下温暖的影子。
餐桌上，小美突然举起手机：“家人们看这个！”
屏幕上是地下音乐节的主办方发来的邀请函，希望他们寒假去当暖场嘉宾。
四个父母同时放下筷子，空气凝固了几秒。
“需要监护人签字对吧？”
小雨的母亲第一个开口，从包里掏出钢笔。
“我可以开车送你们。”
阿杰的父亲往碗里夹了块羊肉，语气平常得像在讨论明天天气。
小林的父亲推了推眼镜：“演出服的钱...我们自己挣！”
四个人异口同声地打断他，然后笑作一团。
窗外飘起今年第一场雪，细碎的雪花落在阳台那盆绿植上——那是阿杰上次来家里排练时带来的，说是“净化空气”。
小林记得父亲当时皱着眉头抱怨“占地方”，现在却被养得油光发亮。
火锅蒸腾的热气模糊了玻璃窗，隐约可见小美正拉着几个妈妈自拍，小雨在帮阿杰父亲调吉他弦，而自己的父亲和阿杰凑在手机前，认真研究着某个吉他教学视频。
小林突然想起《钢铁森林》里删掉的那句歌词：“我们终将成为自己讨厌的大人。”
现在他知道了，或许成长不是变成另一个人，而是终于有能力看见，那些曾经被叛逆滤镜扭曲的爱，原本是什么模样。
小雨的电子琴声突然响起，是他们在比赛上演奏的旋
